edo_tokyo (edo_tokyo) wrote,
edo_tokyo
edo_tokyo

Categories:

Мисима Юкио: ритуальное самоубийство как последний росчерк пера

25 ноября исполнится 50 лет со дня гибели Мисимы Юкио. Его смерть шокировала японское общество, а причины, подтолкнувшие молодого 45-летнего писателя к самоубийству, остаются загадкой по сей день. В поисках ответа на этот вопрос обратимся к литературному наследию Мисимы.
25 ноября 1970 года. Писатель Мисима Юкио (1925-1970) отдаёт издателю рукопись заключительной части тетралогии «Море изобилия» для публикации в журнале, затем направляется в штаб-квартиру Восточной части сухопутных Сил самообороны в токийском районе Итигая, призывает солдат к мятежу, совершает харакири в кабинете генерала и умирает, обезглавленный своим соратником. Роман и жизнь писателя завершились одновременно. Поступок Мисимы произвёл шокирующее впечатление и по прошествии полувека мы продолжаем теряться в догадках относительно его подлинного смысла. Конкретные причины, подтолкнувшие Мисиму на самоубийство, до сих пор не установлены. Когда он принял решение о самоубийстве? Существует ли взаимосвязь между самоубийством и его творчеством?
Тема смерти присутствует в самых ранних произведениях Мисимы. Например, в «Рассказе на мысе» (Мисаки нитэ-но моногатари), написанном 20-летним Мисимой в августе 1945 года, когда заканчивалась война, заблудившийся в прибрежных горах юноша случайно становится свидетелем двойного самоубийства влюблённой пары, и это пробуждает в нём интерес к смерти. Новелла «Патриотизм» (1961) посвящена жене лейтенанта, вступившего в отряд, участвовавший в путче 26 февраля 1936 года, и вынужденного стрелять в противника. Мисима лично сыграл роль сделавшего харакири лейтенанта в экранизации новеллы, съёмки которой проходили в 1966 году. Когда Мисима в 1968 году вместе со студентами создал частную военную организацию «Общество щита», с членами которой впоследствии проникает в кабинет генерала сухопутных Сил самообороны, он, по некоторым признакам, уже был готов умереть в любую минуту.
Японский меч с ножнами, использовавшийся Мисимой Юкио во время самоубийства (Jiji Press)
               Японский меч с ножнами, использовавшийся Мисимой Юкио во время самоубийства (Jiji Press)
Однако изображать смерть в литературных произведениях, играть роль самоубийцы в фильме и быть готовым к смерти – это совсем не то же самое, что совершить самоубийство в реальной жизни. Мисима умирает в 1970 году, однако ещё в январе того же года он заявлял, что, закончив работу над романом «Море изобилия», хочет взяться за исторический роман о поэте Фудзивара-но Тэйка (1162-1241). Таким образом, на тот момент решение умереть в ноябре ещё не было принято. Тэйка принадлежал к клану могущественного Фудзивара-но Митинага (966-1027). Ему не везло в политике, однако в литературном мире его считали богом, а для Мисимы он был идеалом для подражания. Однако через некоторое время Мисима отказывается от своего кумира и планов написания романа. Что произошло?
Труп писателя Мисимы Юкио выносят из кабинета генерала Восточной части сухопутных Сил самообороны. Корпус №1 сухопутных Сил самообороны, Итигая, Синдзюку-ку, Токио (Jiji Press)
Труп писателя Мисимы Юкио выносят из кабинета генерала Восточной части сухопутных Сил самообороны. Корпус №1 сухопутных Сил самообороны, Итигая, Синдзюку-ку, Токио (Jiji Press)
Последний роман как ключ к тайне смерти
«Море изобилия» – это тетралогия, в которой главный герой подвергается реинкарнации в каждом томе. Первый том «Весенний снег» (1967) повествует о любви молодых аристократов в эпоху Тайсё. Мацугаэ Киёаки вступает в связь с Аякурой Сатоко, которой предстоит выйти замуж за члена императорской семьи. Девушка узнаёт о беременности, делает аборт и уходит из дома. Мацугаэ умирает от болезни, не имея возможности увидеть Сатоко.
Во втором томе «Несущие кони» (1968), посвящённом националистическому движению и терроризму в начале эпохи Сёва, Киёаки перерождается в Иинуму Исао, который убивает видных финансовых деятелей и совершает харакири.
В третьем томе «Храм на рассвете» (1970) стареющий адвокат по имени Хонда Сигэкуни – близкий друг Киёаки, преследует таиландскую принцессу Йин Йян – реинкарнацию Исао. Роман не удался, принцесса умирает на родине, а Сигэкуни остаётся в живых. Мисима сдаёт этот том в редакцию 20 февраля 1970 года.
Последующие два месяца Мисима не печатается в журнале, занимаясь разработкой сюжетной линии последнего тома тетралогии. По одному из вариантов, доживший до преклонного возраста Сигэкуни в поисках очередной реинкарнации Исао встречается с множеством кандидатов, но все они оказываются не настоящими. В конце концов ему попадается подлинная реинкарнация, и он умирает счастливым. Также Мисима обдумывал вариант противостояния Сигэкуни с поддельной реинкарнацией. В рукописях упоминается, что при развитии этой линии на написание книги потребуется 1 год 4 месяца, то есть тетралогия будет завершена только в июле 1971 года. Получается, что на тот момент Мисима ещё не собирался умирать в ноябре 1970 года.
Те, кто уже прочитал четвёртый том «Падение ангела» (1971), наверняка удивлены. Вышеприведённый сюжет полностью противоположен концовке существующего романа. В четвёртом томе Сигэкуни усыновляет Ясунагу Тоору, принимая его за очередную реинкарнацию Исао, однако узнав, что он не настоящий, направляется к Сатоко, которая служит настоятельницей женского монастыря. Сатоко заявляет, что она не знает никакого Мацугаэ Киёаки и вряд ли такой человек вообще существовал, отрицая саму историю о реинкарнации. Сигэкуни шокирован и чувствует, что начинает постепенно исчезать из этого мира. Оказавшись в монастырском саду с поющими цикадами, Сигэкуни понимает: «Я попал в место, где нет ни памяти, ничего». Потеря памяти – это потеря жизни. На этом тетралогия заканчивается.

Завершение романа и самоубийство – звенья одной цепи
Судя по рукописям, в марте-апреле 1970 года Мисима отказался от изначальной сюжетной линии «Падения ангела» и приступил к разработке нового варианта. Из стенографии судебного процесса по делу Мисимы следует, что примерно в это же время он начал планировать мятеж в Итигая. Таким образом, замена счастливого конца романа «Море изобилия» на трагический совпадает с временем принятия решения о смерти.
Посмертная записка, адресованная членам «Общества меча», с некоторыми из которых Мисима проник в штаб-квартиру Восточной части сухопутных Сил самообороны 25 ноября 1970 года (Jiji Press)
Посмертная записка, адресованная членам «Общества меча», с некоторыми из которых Мисима проник в штаб-квартиру Восточной части сухопутных Сил самообороны 25 ноября 1970 года (Jiji Press)
Что это значит? В 60-е годы японская экономика стремительно развивалась, Мисима снимался в кинофильмах, был частым гостем глянцевых журналов и как будто наслаждался своей эпохой. Однако это было лишь поверхностное впечатление. Японское общество превращалось в безликую массу с одинаковым мнением. Оно выглядело свободным, но в действительности люди стали чувствовать и мыслить одинаково. Мисима задыхался в этой атмосфере. После триумфа «Золотого храма» (1956) ни «Дом Кёко» (1959), ни «После банкета» (1960) не были оценены по достинству. Тёмное настроение «Храма на рассвете», в котором состарившийся Сигэкуни совершает сумасбродные поступки, а также сюжет заключительного тома тетралогии с неуправляемой реинкарнацией с зеркальной точностью отражают страдания автора, сумевшего разглядеть истинное лицо своей эпохи.
Первоначальный вариант развязки тетралогии, в которой Сигэкуни умирает счастливым после встречи с настоящей реинкарнацией, означал веру в возможность возрождения. Тогда радикальную смену сюжета следует воспринимать как отказ Мисимы от этой возможности. Мисима наверняка решил, что в четвёртом томе «Моря изобилия» следует отбросить несбыточные надежды и смело изобразить неприглядную действительность. Почему он принял это решение? Ответ на данный вопрос одновременно является разгадкой мотивов его смерти. По этому поводу существует несколько точек зрения, которые невозможно изложить в одной статье, однако мне хотелось бы рассмотреть один эпизод, на который обычно не обращают внимания.
Речь идёт об ЭКСПО, открывшейся в Осаке 15 марта 1970 года. Наряду с токийской Олимпиадой 1964 года ЭКСПО стала одной из главных вех послевоенного восстановления Японии. Однако Мисима считал подобные мероприятия ярмаркой тщеславия и стремился разоблачить эту грандиозную подделку. Этот мотив прослеживается в «Падении ангелов», и именно эта идея легла в основу попытки повернуть свою эпоху на верный путь с помощью собственной смерти. Смерть и завершение романа неразрывно связаны.
Пророчество Мисимы: Япония в XXI веке
Мисима умер в 1970 году, в период интенсивного экономического роста, когда люди принимали рассказы о светлом будущем за чистую монету и не понимали проблем, которые поднимал писатель. Его самоубийство сочли необъяснимым анахронизмом, а нигилистическую развязку «Падения ангелов» - признаком истощённого воображения.
С тех пор прошло полвека. Мир вокруг нас стремительно меняется. Теракт «Аум Синрикё», землетрясение и цунами в марте 2011 года, авария на АЭС Фукусима и, наконец, эпидемия коронавирусной инфекции. Череда этих катастроф порождает сомнения – не являются ли интенсивный послевоенный рост, развитие экономики, а также предшествовавшая им модернизация Японии колоссом на глиняных ногах? А «Падение ангелов» – пророчеством реалий XXI века? Для меня всё выглядит именно так.
Американский писатель Курт Воннегут (1922-2007) называл писателей «канарейками в шахте». Когда шахтёры заходят в тоннель, они берут с собой канарейку в корзине, потому что канарейка сообщит им об ухудшении качества воздуха в шахте раньше, чем это смогут заметить люди. Великие писатели обладают острым восприятием, их предназначение – бить в набат, чтобы предупредить общество о грядущей опасности. Полвека назад читатели не смогли распознать смысл послания, которое несла смерть Мисимы, однако загнанный в угол герой нашего времени наверняка способен понять смысл его слов.
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments